

182. No. 932. 15.

কালের যাত্রা

রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর



বিশ্বভারতী-প্রাঙ্গণ
২১০ নং কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট, কলিকাতা।

বিশ্বভারত-প্রাচ্য

২১০ নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা।

প্রকাশক—রায় সাহেব শ্রীজগদানন্দ রায়।

কালের সাক্ষী

—

প্রথম সংস্করণ (১১০০) ভাঙ্গ, ১৩৩৯ সাল।

—

মূল্য—ছয় আনা

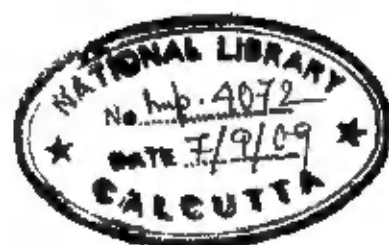
শান্তিনিকেতন প্রেস। শান্তিনিকেতন, (বীথকুমার)

রায় সাহেব শ্রীজগদানন্দ রায় কর্তৃক মুদ্রিত।

উৎসর্গ

শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের
৫৭ বছর বয়সের জন্মোৎসব উপলক্ষ্যে
কবির সম্মেহ উপহার।

৩১ ভাদ্র, ১৩৩৯



সূচী

১। রত্নেশ্বর রত্নশি

২। কবিরাজ দীক্ষা

কালের যাত্রা

রথের রশি

রথযাত্রার মেলার মেয়েরা

১মা

এবার কী হোলো ভাই।
উঠেচি কোন্ ভোরে, তখন কাক ডাকেনি ;
কঙ্কালিতলার দিঘিড়ে ছুটো ভুব দিয়েই
ছুটে এসুম রথ দেখতে, বেলা হয়ে গেল ;
রথের নেই দেখা। চাকার নেই শব্দ।

২য়া

চারিদিকে সব যেন ধমধমে হয়ে আছে,
ছম্ছম্ করতে গা।

৩য়া

দোকানী পসারিরা চুপ চাপ বসে,
কেনাবেচা বন্ধ। রাস্তার ধারে ধারে
লোক জটলা করে তাকিয়ে আছে
কখন আসবে রথ। যেন আশা ছেড়ে দিয়েচে।

১মা

দেশের লোকের প্রথম যাত্রার দিন আজ,
বেরবেন ত্রাঙ্গণ ঠাকুর শিষ্ট নিয়ে,

বেরবেন রাজা, পিছনে চলবে সৈন্তসামন্ত,—
 পশ্চিমমুখ্য বেরবেন, ছাত্রবা চলবে পুঁথিপত্র হাতে ।
 কোলের ছেলে নিয়ে মেয়েরা বেরবে
 ছেলেদের হবে প্রথম শুভযাত্রা,
 কিন্তু কেন সব গেল হঠাৎ থেমে ।

২য়।

ঐ দেখ, পুরুতটাকুর বিড়বিড় করচে শুধানে ।
 মহাকালের পাণ্ডা বসে মাথায় হাত দিয়ে ।

সন্ন্যাসীর প্রবেশ

সন্ন্যাসী

সর্বনাশ এলো ।
 বাধবে যুদ্ধ, জলবে আগুন, লাগবে মারী,
 ধরণী হবে বন্ধা, জল যাবে শুকিয়ে ।

১ম।

এ কী অকল্যাণের কথা ঠাকুর ।
 উৎসবে এসেছি মহাকালের মন্দিরে—
 আজ রথযাত্রার দিন ।

সন্ন্যাসী

দেখতে পাচ্চ না, আজ ধনীর আছে ধন,
 তার মূল্য গেছে ফাঁক হয়ে গজভূক্ত কপিথুর মতো ।
 ভবা ফসলের ক্ষেতে বাসা করেছে উপবাস ।
 মকরাজ স্বয়ং তার ভাগ্যাবে বসেছে প্রায়োপবেশনে ।
 দেখতে পাচ্চ না, লক্ষ্মীর ভাগু আজ শতছিন্ন,
 তাঁর প্রসাদধারা শুবে নিচে মরুভূমিতে—
 ফল্চে না কোনো ফল ।

৩য়।

ই! ঠাকুর কাইতো দেখি।

সন্ন্যাসী

তোমরা কেবলি করেচ ঋণ,

কিছুই করোনি শোধ,

দেউলে কবে দিয়েচ যুগের বিত্ত।

তাই নড়ে না আজ আর রথ—

ঐ যে, পাথের বুক জুড়ে পড়ে আছে তার অসুড় দড়িটা।

১ম।

তাই তো, বাপরে, গা শিউরে ওঠে—

এ যে অজগর সাপ, খেয়ে খেয়ে মোটা হয়ে আর

নড়ে না।

সন্ন্যাসী

ঐ তো বধেব দড়ি, যত চলে না ততই জড়ায়।

যখন চলে, দেয় মুক্তি।

২য়।

বুকেচি আমাদের পূজা নেবেন বলে

হতো দিয়ে পড়ে আছেন দড়ি-দেবতা। পূজা পেলেই

হবেন তুষ্ট।

২য়।

ও ভাই, পূজা তো আনি নি। ভুল হয়েচে।

৩য়।

পূজার কথা তো ছিল না,—

ভেবেছিলেম রথের মেলায় কেবল গেচব কিনব,

বাজি দেখব ষাছুকরের,

আর দেখব বাঁদর নাচ।

চল না শীগ্গির, এখনো সময় আছে,
আনিগে পূজো।

[সকলের প্রস্থান।

নাগরিকদের প্রবেশ

১ম নাগরিক

দেখ্ দেখ্‌রে, রথের দড়িটা কেমন করে পড়ে আছে।
যুগযুগান্তরের দড়ি, দেশ দেশান্তরের হাত পড়েচে
ঐ দড়িতে,
আজ অনড় হয়ে মাটি কামড়ে আছে,
সর্ব্বাঙ্গ কালো করে।

২ নাগরিক

ভয় লাগচে বে। সরে দাঁড়া, সরে দাঁড়া।
মনে হচ্ছে ওটা এখনি ধরবে ফণা, মারবে ছোঁবল।

৩ নাগরিক

একটু একটু নড়চে যেন রে। আঁকুঁবাকু করতে বুঝি।

১ নাগরিক

বলিস্নে অমন কথা। মুখে আন্‌তে নেই।
ও যদি আপনি নড়ে তা হলে কি আর রক্ষে আছে।

৩ নাগরিক

তাহলে ওব নাড়া খেয়ে সংসারের সব ছোড়গুলো
বিজোড় হয়ে পড়বে। আমবা যদি না চালাই
ও যদি আপনি চলে, তা হলে পড়ব যে চাকার তলায়।

১ নাগরিক

ঐ দেখ্ ভাই, পুরুতের গেছে মুখ শুকিয়ে,
কোণে বসে বসে পড়চে মস্তুর।

২ নাগরিক

সেদিন নেই রে,
যেদিন পুরুতের মস্তুর-পড়া হাতের টানে চলত রথ ।
গুরা ছিল কালের প্রথম বাহন ।

৩ নাগরিক

তবু আজ ভোরবেলা দেখি ঠাকুর লেগেচেন টান দিতে,—
কিন্তু একেবারেই উণ্টো দিকে, পিছনের পথে ।

১

সেটাই তো ঠিক পথ, পবিত্র পথ, আদি পথ ।
সেই পথ থেকে দূবে এসেই তো কালের মাথার ঠিক
থাক্চে না ।

২

মস্ত পণ্ডিত হয়ে উঠলি দেখি । এত কথা শিখলি কোথা ।

১ নাগরিক

ঐ পণ্ডিতেরই কাছে । তাঁরা বলেন
মহাকালের নিজেই নাড়ীর টান পিছনের দিকে,
পাঁচজনের দড়ি টানে অগত্যা চলেন সামনে ।
নইলে তিনি পিছু হটতে হটতে একেবারে পৌঁছতেন
অনাদি কালের অন্তল গহ্বরে ।

৩ নাগরিক

ঐ রশিটার দিকে চাইতে ভয় কবে ।
ভটা যেন যুগান্তের নাড়ী—
সান্নিপাতিক জরে আজ দবদব করছে ।

সন্ন্যাসীর প্রবেশ

সন্ন্যাসী

সর্বনাশ এস ।

গুরু গুরু শব্দ মাটির নীচে ।

ভূমিকম্পের জন্ম হচ্ছে ।

গুহার মধ্য থেকে আগুন লকলক মেলাচে রসনা ।

পূর্বের পশ্চিমে আকাশ হয়েচে বসন্তবর্ণ ।

প্রলয় দীপ্তির আঙটি পবেচে দিক্‌চক্রবাল । [প্রস্থান ।

১ নাগরিক

দেশে পুণ্যাত্মা কেউ নেই কি আজ ।

ধরুক না এসে দড়িটা ।

২ নাগরিক

এক একটি পুণ্যাত্মাকে খুঁজে বের কবতেই এক এক

যুগ যায় বয়ে,—

ততক্ষণ পাপাত্মাদের হবে কী দশা ।

৩ নাগরিক

পাপাত্মাদের কী হবে তা নিয়ে ভগবানের মাথা-ব্যথা

নেই ।

২ নাগরিক

সে কী কথা । সংসার তো পাপাত্মাদের নিয়েই ।

তারা না থাকলে তো লোকনাথের বাজু উজাড় ।

পুণ্যাত্মা কালেভদ্রে দৈবাৎ আসে,

আমাদের ঠেলায় দৌড় মাঝে বনে মজলে গুহার ।

১ নাগরিক

দড়িটার রং যেন এল নীল হয়ে ।

সামলে কথা কোন্‌ ।

মেয়েদের প্রবেশ

১ম

বাজা ভাই, শাঁখ বাজা—

রথ না চললে কিছুই চলবে না।
 ঢড়বে না হাঁড়ি, বুলবুলিতে খেয়ে যাবে ধান।
 এরি মধ্যে আমার মেজো ছেলের পেছে চাকরী,
 তার বোঁটা শুষচে আছে। কপালে কী আছে জানিনে।

১ নাগরিক

মেয়ে মানুষ, তোমরা এখানে কী করতে।
 কালের রথযাত্রায় কোনো হাত নেই তোমাদের।
 কুটুনো কোটো গে ঘরে।

২য়।

কেন, পূজো দিতে তো পারি।
 আমরা না থাকলে পুরুতের পেট হত না এত মোটা।
 গড় করি তোমার দড়ি-নারায়ণ। প্রশন্ন হও।
 এনেছি তোমার ভোগ। ওলো ঢাল ঢাল ঘি,
 ঢাল দুধ, গঙ্গাজলের ঘটি কোথায়,
 চেলে দে না জল। পঞ্চগব্য রাখ এখানে,
 জ্বালা পঞ্চপ্রদীপ। বাবা দড়ি-নারায়ণ,
 এই আমার মানও রইল, তুমি যখন নড়বে
 মাথা মুড়িয়ে চুল দেবো ফেলে।

৫য়।

এক মাস ছেড়ে দেবো ভাত, খাবো শুধু রুটি।
 বলো না ভাই সবাই মিলে, জয় দড়ি-নারায়ণের জয়।

১ম নাগরিক

কোথাকার মূর্খ তোরা—
 দে মহাকালনাথের জয়ধ্বনি।

১ম।

কোথায় তোমাদেব মহাকালনাথ ? দেখিনে তো চক্রে।

দড়ি প্রভুকে দেখিছি প্রত্যক্ষ,—

হুমান প্রভু লঙ্কা-পোড়ানো ল্যাজখানার মতো,—
কী মোটা, কী কালো, আহা দেখে চক্ষু সার্থক হোলো ।
মরণকালে ঐ দড়ি-ধোওয়াজল ছিটিয়ে দিয়ে।

আমার মাথায় :

২য়।

গালিয়ে নেবো আমার হার, আমার বাজুবন্দ,
দড়িও ডগা দেবো সোনা বীধিয়ে ।

৩য়।

আহা কী সুন্দর রূপ গো ।

১ম।

যেন যমুনা নদীর ধার ।

২য়।

যেন ন্যাকাতার বেণী ।

৩য়।

যেন গণেশ ঠাকুরের শুঁড় চলেচে লম্বা হয়ে,
দেখে ফল আসে চোখে ।

সন্ন্যাসীর প্রবেশ

১ম।

দড়ি-ঠাকুরের পূজো এনেছি ঠাকুর ।
কিন্তু পুরুত যে নড়েন না, মস্তুর পড়বে কে ।

সন্ন্যাসী

কী হবে মস্তুরে ।

কালের পথ হইতে হুগুম ।

কোথাও উচু, কোথাও নীচু, কোথাও গভীর গর্ত ।

করতে হবে সব সমান, তবে ঘুচবে বিপদ ।

৩রা

বাবা, সাতজন্মে শুনিনি এমন কথা ।
চিরদিনই তো উচুর মান রেখেচে নীচু, মাথা হেঁট করে ।
উচু নীচুর সাকোর উপর দিয়েই তো রথ চলে ।

সন্ন্যাসী

দিনে দিনে গর্ভগুলোয় হাঁ উঠচে বেড়ে ।
হয়েচে বাড়াবাড়ি, সাকো আর টিকচে না ।
ভেঙে পড়ল বলে ।

[সন্ন্যাসীর প্রস্থান ।

১মা

চল ভাই, তবে পুজে দিইগে রাস্তাঠাকুরকে ।
আর গর্ভ প্রভুকেও তো সিলি দিয়ে করতে হবে খুসি,
কী জানি ওঁবা শাপ দেন যদি । একটি আবটি তো নন,
আছেন দু-হাত পাঁচ-হাত অস্তুর ।
নমো নমো দড়ি ভগবান, রাগ কোরো না ঠাকুর,
ঘরে আছে ছেলে পুলে ।

[মেয়েদের প্রস্থান ।

সৈন্তদলের প্রবেশ

১ সৈনিক

ওবে বাসুরে । দড়িটা পড়ে আছে পাথর মাঝখানে—
যেন একজটা ডাকিনীর জটা ।

২ সৈনিক

মাথা দিল হেঁট করে ।

স্বয়ং রাজা লাগালেন হাত আমরাও ছিলুম পিছনে ।
একটু ক্যাচকোঁচও করলে না ঢাকাটা ।

সৈনিক

ও যে আমাদের কাজ নয় তাই ।
কতদিন আমরা, শূত্র নই, নই গোত্র ।
চিরদিন আমরা চড়েই এসেছি রথে
চিরদিন রথ টানে ঐ ওরা—যাদের নাম করতে নেই ।

১ নাগরিক

শোনো ভাই, আমার কথা ।
কালের অপমান করেছি আমরা, তাই ঘটেছে এ সব
অনানুষ্ঠি ।

৩ সৈনিক

এ মাহুঘটা আবার বলে কী !

১ নাগরিক

ত্রেতা যুগে শূত্র নিতে গেল ব্রাহ্মণের মান,
চাইলে তপস্বী করতে, এত বড়ো আত্মপক্ষা,
সেনদিনও অকাল লাগল দেশে, অচল হোলো রথ ।
দল্লাময় রামচন্দ্রের হাতে কাটা গেল তার মাথা,
তবে তো হোলো আপদ শাস্তি ।

২ নাগরিক

সেই শূত্ররা শাস্ত্র পড়চেন আজকাল,
হাত থেকে কাড়তে গেলে বলেন, আমরা কি মাহুঘ নই ।

৩ নাগরিক

মাহুঘ নই ! বটে ! কতই স্তনব কালে কালে ।
কোনদিন বলবে ঢুকবে দেবালয়ে ।
বলবে, ব্রাহ্মণ কত্রিরের সঙ্গে নাইব এক ঘাটে ।

১ নাগরিক

এর পরেও রথ যে চলচে না, সে আমাদের প্রতি
দয়া করে।

চললে চাকার ভলায় গুঁড়িয়ে যেত বিশ্বত্রাসাত।

১ সৈনিক

আজ শত্রু পড়ে শত্রু,
কাল লাগল ধরবে ত্রাসাত : সর্বনাশ।

২ সৈনিক

চলনা ওদের পাড়ায় গিয়ে প্রমাণ করে আসি
ওরাই মাহুত না আমরা।

২ নাগরিক

এরিকে আবার কোন্ বুদ্ধিমান বলেচে রাজাকে,
কলিযুগে না চলে শত্রু, না চলে শত্রু,
চলে কেবল স্বর্ণচক্র। তিনি ডাক দিয়েছেন শেঠজিকে।

১ সৈনিক

রথ যদি চলে বেনেব টানে
তবে গলায় অস্ত্র বেঁধে জলে দেবো ডুব।

২ সৈনিক

দাদা, রাগ করো মিছে, সময় হয়েছে বঁাকা।
এ যুগে পুন্ড্রধরুর ছিলেটাও
বেনেব টানেই দেয় মিঠে সুরে টঙ্কার।
তার ভীরুগুলোর ফলা বেনেব ঘরে আনিবে না আনলে
ঠিক জারগায় বাজে না বুকে।

৩ সৈনিক

সত্যি : এ কালের রাজ্যে রাজা থাকেন সামনে
পিছনে থাকে বেনে। যাকে বলে অর্ধ-বেনে-রাজেশ্বর মূর্তি।

সন্ন্যাসীর প্রবেশ

১ সৈনিক

এই যে সন্ন্যাসী, রথ চলে না কেন আমাদের হাতে ।

সন্ন্যাসী

তোমরা দড়িটাকে করেচ জর্জর ।

যেখানে যত ভীর ছুঁড়েচ বিঁধেচ ওর গায়ে ।

ভিতরে ভিতরে কঁক হয়ে গেছে, আলগা হয়েছে
বাঁধনের জোর ।

তোমরা কেবল ওর ক্ষত বাড়িয়েই চলবে,
বলের মাংসামিতে দুর্বল কববে কালকে ।
সরে যাও হবে যাও ওর পথ থেকে ।

প্রস্থান ।

ধনপতির অশুচরবর্গ

১ম ধনিক

এটা কী গো, এখনি ছুঁচট খেয়ে পড়েছিলুম ।

২য় ধনিক

ওটাই তো যথের দড়ি ।

৪র্থ ধনিক

বীভৎস হয়ে উঠেচে, ঘেন বাসুকি মরে উঠল ফুলে ।

১ সৈনিক

কে এরা সব ?

২ সৈনিক

আংটির হীরে থেকে আলোর উজ্জ্বলভেঙুলো
লাফিয়ে লাফিয়ে পড়চে চোখে ।

১ নাগরিক

ধনপতি খেটির দল এরা ।

১ ধনিক

আমাদের শ্রেষ্ঠজিকে ডেকেচেন রাজা ।
সবাই আশা করচে তাঁর হাতেই চলবে রথ ।

২ সৈনিক

সবাই বলতে বোঝায় কাকে বাপু ।
আর তারা আশাই বা করে কিসের ।

২ ধনিক

তারা জানে আজকাল চলচে যা কিছু
সব ধনপতির হাতেই চলচে ।

১ সৈনিক

সত্যি নাকি । এখনি দেখিয়ে দিতে পারি
তলোয়ার চলে আমাদেরি হাতে ।

৩ ধনিক

তোমাদের হাতখানাকে চালাচ্ছে কে ।

১ সৈনিক

চুপ, হুর্কিনীত ।

২ ধনিক

চুপ করব আমরা বটে ।
আজ আমাদেরই আওয়াজ ঘুরপাক বেয়ে বেড়াচ্ছে
জলে স্থলে আকাশে ।

১ সৈনিক

মনে ভাবচ আমাদের শতঙ্গী ভুলেচে তার বহ্ননাথ ।

২ ধনিক

ভুললে চলবে কেন । তাকে যে আমাদেরই হুকুম
ঘোষণা করতে হয় এক হাট থেকে আরেক হাটে
দয়াজের ঘাটে ঘাটে ।

১ নাগরিক

ওদের সঙ্গে পারবে না তর্কে।

১ সৈনিক

কী বলো, পারবে না।

সব চেয়ে বড়ো তর্কটা বন্ধ করে খাপের মধ্যে।

১ নাগরিক

তোমাদের ভালোয়ারগুলোর কোনোটা খায় ওদের
নিমক,

কোনোটা খেয়ে বসেচে ওদের ঘুঘু।

১ ধনিক

কিন্তু লেমন মর্শদাতীরের বাবাজিকে আনা হয়েছিল

হুজিতে হাত লাগাবার জন্তে। জানো খবর?

২ ধনিক

জানি বৈকি।

সাজার চর পৌঁছল গুহায়

তখন প্রভু আছেন চীৎ হয়ে বৃকে দুই পা আটকে।

কুরী ভেরী দামামা জগৎপের চোটে ধ্যান যদিবা ভাঙল

না হুখানা তখন আড়ষ্ট কাঠ।

নাগরিক

শ্রীচরণের দোষ কী দাদা।

৫ বছরের মধ্যে একবারো নাম করেনি চলাকেরার।

বাবাজি বললেন কী।

২ ধনিক

কথা কওয়ার বালাই নেই।

জীবটার চাকল্যে রাগ করে গোড়াতেই সেটা

ধনিক

করে।

২ ধনিক

আমাদের দশ জোয়ানে মিলে আন্লে তাঁকে রথভাঙা
করে তেমনি তাঁর হাত পড়া,
চাকা বসে যেতে লাগল মাটির নীচে।

ধনিক

আমার মনটা যেমন ভুবিয়েচেন রথটাকেও তেমনি
ভলিয়ে দেবার চেষ্টা

২ ধনিক

কোন উপবাসেই মানুষের পা চার না চলে—
ছরের উপবাসের ভার পড়ল চাকার পরে।

মন্ত্রী ও ধনপতির প্রবেশ

ধনপতি

পড়ল কেন মন্ত্রীমশায়।

মন্ত্রী

অপাত হলেই সর্ব্বাগ্রে তোমাকে স্মরণ করি।

ধনপতি

আপাতে যার প্রতিকার আমার দ্বারা তাই সম্ভব।

মন্ত্রী

কালের রথ চলেছে না।

ধনপতি

অধাস্ত আমরা কেবল চাকার তেল দিয়েছি
কিন্তু তেল চান দিইনি।

মন্ত্রী

তোমাদের অর্থগান হাতের পরীক্ষা হোক।

ধনপতি

চেষ্টা করা যাক্।

দৈবক্রমে চেষ্টা যদি সফল হয় অপরাধ নিয়ো না ত
(দলের লোকের প্রতি) বলো সিদ্ধিরক্ষ।

সকলে

সিদ্ধিরক্ষ।

ধনপতি

ভাগ্যে তবে ভাগ্যবানেরা। চান দেও।

ধনিক

রশি তুলতেই পারিনে। বিষম ভারী।

ধনপতি

এসো কোষাধ্যক্ষ, ধরো ভূমি কষে।

বলো সিদ্ধিরক্ষ। টানো, সিদ্ধিরক্ষ।

টানো, সিদ্ধিরক্ষ।

২. ধনিক

মস্ত্রিমশায়, রসিটা যেন আরো আড়ষ্ট হয়ে উঠল,
আর আমাদের হাতে হোলো যেন পক্ষাঘাত।

সকলে

হুয়ো হুয়ো।

সৈনিক

যাক্ আমাদের মান রক্ষা হোলো।

পুরোহিত

আমাদের ধর্মরক্ষা হোলো।

সৈনিক

ধনপতি

কি সোজা কাজটাই জানো তোমরা।

মাথা খাটাতে পারো না, কাটতেই পারো মাথা।

মন্ত্রীমশায় ভাবচ কী।

মন্ত্রী

ক্যাবচি সব চেষ্টাই ব্যর্থ হোলো

এখন উপায় কী।

ধনপতি

এবার উপায় বের করবেন স্বয়ং মহাকাল।

ভীর নিজের ডাক যেখানে পৌঁছবে সেখানে থেকে

বাহন আসবে ছুটে।

আজ যারা চোখে পড়ে না কাল তারা দেখা দেবে সব

চেয়ে বেশি।

ওহে খাতাফি, এই বেলা সামলাওগে খাতাপত্র—

কোথাথ্যক সিদ্ধকগুলো বন্ধ করো শস্ত্র তালার।

[ধনপতি ও তার দলের প্রস্থান।

মেয়েদের প্রবেশ

১ম।

হী গা, রথ চলল না এখনো, দেশশুদ্ধ রইল উপোষ

করে।

কলিকালে ভক্তি নেই যে।

মন্ত্রী

তোমাদের ভক্তির অভাব কী বাহ্য,

দেখি না তার জোর কত।

১ম।

নমো নমো বাবা দড়ি ঠাকুর, অস্ত পাইনে তোমার
দয়ার ;

নমো নমো ।

২য়।

তিনকড়ির মা বললে, সন্তেরো বছরের ডাক্ষণের মেয়ে,
ঠিক হুজুর বেলা, বোম ভোলানাথ বলে,
তাল গুহুরে—ঘাটের থেকে তিন হাতের মধ্যে—
একজুবে তিন গোছা পাট-লিয়ালা তুলে
ভিক্রে চুল দিয়ে বেঁধে দড়ি-প্রভুর কাছে পোড়ালে
প্রভুর টনক নড়বে । জোপাড় করেচি অনেক ষড়ে,
সময়ও হয়েচে পোড়াবার ।
আগে দড়ি-বাবার গায়ে সিঁদুর চন্দন লাগা ;
ভয় কিসের, ভক্তধ্বংসল তিনি—
মনে মনে শ্রীগুরুর নাম করে গায়ে হাত ঠেকালে
অপরাধ নেবেন না তিনি ।

১ম।

তুই দে না ভাই চন্দন লাগিয়ে, আমাকে বলিস্ কেন !
আমার দেওর পো পেটরোগা,
কী জানি কিসের থেকে কী হয় ।

৩য়।

ঐ ভো ধোঁয়া পাকিয়ে পাকিয়ে উঠচে ।

কিন্তু আগলেন না ভো ।

দয়াময় !

জ্বর প্রভু, জ্বর দড়ি-দয়াল প্রভু, মুখ তুলে চাও ।
তোমাকে দেবো পরিবে পয়তাল্লিশ ভরির সোনার আঙুটি—
গড়াতে দিইয়েচি বেগী স্তাকরার কাছে ।

২য়।

তিন বছর থাকব দানী হয়ে, ভোগ দেবো তিন বেলা ।
 ওলো বিনি, পাখাটা এনেচিস তো বাতাস করু না—
 দেখ্‌চিস্নে বোদ্ধুরে তেতে উঠেচে তাঁর মেঘবরণ গা ।
 ঘটি করে গজাজলটা ঢেলে দে ।
 ঐখানকার কাদাটা দে তো ভাই আমার কপালে মাখিয়ে ।
 এই তো আমাদের খেঁদি এনেচে খিচুড়ি ভোগ ।
 বেলা হয়ে গেল, আহা কত কষ্ট পেলেন প্রভু ।
 জয় দড়ীশ্বর, জয় মহাদড়ীশ্বর, জয় দেবদেবদড়ীশ্বর
 গড় করি তোমায়, টলুক তোমার মন ।
 মাথা ফুটেচি তোমার পায়ে, টলুক তোমার মন ।
 পাখা করু লো ; পাখা করু, জোরে জোরে ।

১ম।

কী হবে গো কী হবে আমাদের
 নরা হোলো না যে । আমার তিন ছেলে বিদেশে,
 তারা ভালোয় ভালোয় ফিরলে হয় ।

(চরের প্রবেশ)

মন্ত্রী

বাজাবা এখানে তোমাদের কাজ হোলো
 এখন ঘরে গিয়ে ক্ষপতপ ত্রুত নিয়ম করো গে ।
 আমাদের কাজ আমরা করি ।

১ম।

যাচ্ছি, কিন্তু দেখো মন্ত্রী বাবা,
 ঐ ধোঁয়াটা যেন শেষ পর্যন্ত থাকে—
 আর ঐ বিধিপত্রটা যেন পড়ে না যায় ।

[মেয়েদের প্রস্থান ।

চর

মন্ত্রীমশায়, পোল বেবেচে খুজ পাড়ায় ;

মন্ত্রী

কী হলো ?

চর

দলে দলে ওরা আসচে ছুটে, বলচে রথ চালাব আমরা ।

সকলে

বলে কী । রশি ছুঁতেই পাবে না ।

চর

ঠেকাবে কে তাদের ? মারতে মারতে তলোয়ার বাবে
ক্ষয়ে ।

মন্ত্রীমশায়, বসে পড়লে যে ।

মন্ত্রী

দল বেঁধে আসচে বলে ভয় করিনে—

ভয় হচ্ছে পারবে ওরা ।

সৈনিক

বলো কী মন্ত্রী মহারাজ, শিলা জলে ভাসবে ?

মন্ত্রী

নৌচের তলাটা হঠাৎ উপরের তলা হয়ে ওঠাকেই বলে
প্রলয়,

বরাবর যা প্রচ্ছন্ন তাই প্রকাশ হবার সময়টাই বৃণাক্তর ।

সৈনিক

আদেশ ককন কী করতে হবে, ভয় করিনে আমরা ।

মন্ত্রী

ভয় করতেই হবে, তলোয়ারের বেড়া ফুলে বজা ঠেকানো
যায় না ।

চর

এখন কী আদেশ বলুন।

মন্ত্রী

বাধা দিয়েনা ওদের।

বাধা পেলে স্বক্তি নিজেকে নিজে চিনতে পারে—
চিনতে পারলেই আর ঠেকানো যায় না।

চর

ঐ যে এসে পড়েছে ওরা।

মন্ত্রী

কিছু কোরো না তোমরা, থাকো স্থির হয়ে।

(শূজদলের প্রবেশ)

দলপতি

আমরা এলেম বাবার রথ চালাতে।

মন্ত্রী

তোমরাই তো বাবার রথ চালিয়ে আসচ চিরদিন।

দলপতি

এতদিন আমরা পড়তেম রথের চাকার তলায়
দলে' পিমে ধুলোয় যেতুম চ্যাপ্টা হয়ে।
এবার সেই বলি তো নিল না বাবা।

মন্ত্রী

তাই তো দেখ্লেম।

সকাল থেকে চাকার সামনে ধুলোয় করলে লুটোপুটি—
ভয়ে উপরে তাকালে না, পাছে ঠাকুরের দিকে চোখ
পড়ে—

তবু তো চাকার মধ্যে একটুও দেখা গেল না ক্ষুধার
লক্ষণ।

পুরোহিত

এ'কেই বলে অগ্নিমান্য,

ভেষজ ক্ষয় হলেই ঘটে এই দশা।

দলপতি

এবার তিনি ডাক দিয়েছেন তাঁর রশি ধরতে।

পুরোহিত

রশি ধরতে ! ভারি বুদ্ধি তোমাদের। জান্লে কী করে।

দলপতি

কেমন করে জানা গেল সে তো কেউ জানে না।

ভোর বেলায় উঠেই সবাই বল্লে সবাইকে,

ডাক দিয়েছেন বাবা। কথাটা ছড়িয়ে গেল পাড়ায়

পাড়ায়,

পেরিয়ে গেল মাঠ, পেরিয়ে গেল নদী,

পাহাড় ডিঙিয়ে গেল খবর

ডাক দিয়েছেন বাবা।

মৈনিক

রক্ত দেবার জন্তে।

দলপতি

না, টান দেবার জন্তে।

পুরোহিত

বরাবর সংসার যারা চালায় রথের রশি তাদেরই হাতে।

দলপতি

সংসার কি তোমরাই চালাও থাকুব।

পুরোহিত

শ্রদ্ধা দেখো একবার। কথার জবাব দিতে লিখেচে,

লাগল বলে ব্রহ্মশাপ।

দলপতি

মন্ত্রীশাশয়, তোমরাই কি চালাও সংসার ।

মন্ত্রী

সে কী কথা । সংসার বলতে তো তোমরাই ।

নিজগুণেই চলো, তাই হচ্ছে ।

চালাক লোকে বলে আমরাই চালাচ্ছি ।

আমরা মান রাখি লোক ভুলিয়ে ।

দলপতি

আমরাই তো জোগাই অন্ন, তাই তোমরা বাঁচো,

আমরাই বুনি বস্ত্র, তাতেই তোমাদের লজ্জা রক্ষা ।

সৈনিক

সর্বনাশ । এতদিন মাথা হেঁট করে বলে এসেছে ওরা

তোমরাই আমাদের অন্নবস্ত্রের মালিক ।

আজ ধরেচে উণ্টো বুলি, এ তো সহ্য হয় না ।

মন্ত্রী

(সৈনিকের প্রতি) চুপ করো ।

সর্দার, মহাকালের বাহন তোমরাই,

তোমরা নারায়ণের গুরুত্ব ।

এখন তোমাদের কাজ সাধন করে যাও তোমরা ।

তার পরে আসবে আমাদের কাজের পালা ।

দলপতি

আয় রে ভাই লাগাই টান, মরি আর বাঁচি ।

মন্ত্রী

কিন্তু বাবা, সাবধানে রাস্তা বাঁচিয়ে চলো ।

বরাবর যে রাস্তায় রথ চলেচে, যেয়ো সেই রাস্তা ধবে ।

পোড়ো না যেন একেবারে আমাদের ঘাড়ের উপর ।

দলশক্তি

কখনো বড়ো রাস্তার চলতে পাইনি, তাই রাস্তা চিনিনে।
 রথে আছেন যিনি তিনিই সামলাবেন।
 আয় ভাই, দেখচিস্ রথচুড়ায় কেতনটা উঠচে হুলে।
 বাবার ইমারা। ভয় নেই আর, ভয় নেই। ঐ চেয়ে
 দেখ্বে ভাই,

মরা নদীতে যেমন বান আসে
 দড়ির মধ্যে তেমনি প্রাণ এসে পৌছেচে।

পুরোহিত

ছুঁলো, ছুঁলো দেখচি, ছুঁলো শেষে, বশি ছুঁলো
 পাষণ্ডেবা।

(মেয়েদের ছুটিয়া প্রবেশ)

সকলে

ছুঁয়োনো ছুঁয়োনো দোকাই বাবা,
 ও গদাধর, ও বনমালী, এমন মহাপাপ করোনো।
 পৃথিবী যাবে যে রসাতলে।
 আমাদের স্বামী ভাই বোন ছেলে
 কাউকে পারব না বাঁচাতে।
 চল রে চল, দেখলেও পাপ আছে।

[প্রস্থান।

পুরোহিত

চোখ বোজো, চোখ বোজো ভোমরা।
 ভয় হয়ে যাবে ক্রুদ্ধ মহাকালের যুষ্টি দেখলে।

সৈনিক

একি, একি, চাকার শব্দ না কি—
 না আকাশটা উঠল আর্কনাদ করে।

পুরোহিত

হতেই পারে না—কিছুতে হতেই পারে না—
কোনো শাস্ত্রেই লেখে না।

নাগরিক

নড়েচে রে নড়েচে, ঐ তো চলেচে।

সৈনিক

কী ধুলোই উড়ল—পৃথিবী নিঃশ্বাস ছাড়চে।
অস্ত্রায়, ঘোর অস্ত্রায়! রথ শেষে চললো যে—
পাপ, মহাপাপ।

শূদ্রদল

জয় জয় মহাকালনাথের জয়।

সৈনিক

ঠাকুর, তুমিই হুকুম করো, ঠেকাব রথ চলা।
বুদ্ধ হয়েচেন মহাকাল, তাঁর বুদ্ধিভ্রংশ হোলো
দেখলেম সেটা স্বচক্ষে।

পুরোহিত

সাহস হয় না হুকুম করতে।
অবশেষে জাত খোয়াতেই বাবার যদি খেয়াল গেল
এবারকার মতো চুপ করে থাকো রঞ্জুলাল।
আসচে বারে ওঁকে হবেই প্রায়শ্চিত্ত করতে।
হবেই, হবেই, হবেই।
ওঁর দেহ শোধন করতে গঙ্গা যাবে গুণিয়ে।

সৈনিক

গঙ্গার দরকার হবে না।
ঘড়ার ঢাকনার মতো শূত্রগুলোর মাথা দেবো উড়িয়ে
ঢালব ওদের রক্ত।

মাগরিক

মন্ত্রীমন্ডায়, যাও কোথায় ?

মন্ত্রী

যাব ওদের সঙ্গে রশি ধরতে ।

সৈনিক

ছি ছি, ওদের হাতে হাত মেলাবে তুমি !

মন্ত্রী

ওরাই যে আজ পেয়েচে কালের প্রসাদ ।

স্পষ্টই গেল দেখা, এ মায়ী নয়, নয় স্বপ্ন ।

এবার থেকে মান রাখতে হবে ওদের সঙ্গে সমান হয়ে ।

সৈনিক

ভাট বলে ওদেরই এক সারে রশি ধরা ।

ঠেকাবই আমরা, রথ চলুক আর নাই চলুক ।

মন্ত্রী

এবার দেখছি ঢাকার তলায় পড়বার পালা তোমাদেরই ।

সৈনিক

সেও ভালো । অনেককাল চণ্ডালের রক্ত শুবে ঢাকা

আছে অশুচি,

এবার পাবে শুদ্ধ রক্ত ! স্বাদ বদল করুক ।

পুরোহিত

কী হোলো মন্ত্রী,—এ কোন্ শনিগ্রহের ভেলকি !

রথটা যে এরি মধ্যে নেমে পড়েচে রাজপথে ।

পৃথিবী ভবু ভো নেমে গেল না রসাতলে ।

মাতাল রথ কোথায় পড়ে কোন্ পল্লীর ঘাড়ে কে জানে ।

সৈনিক

ঐ দেখো, ধনপতির দল আর্জুনাদ করে ডাকচে আমাদের ।

রথটা একেবারে সোজা চলেচে ওদেরি ভাঙারের মুখে ।
যাই ওদের রক্ষা কবড়ে ।

মন্ত্রী

নিজেদের রক্ষার কথা ভাবো ।
দেখ না খুঁকেচে ভোমাদের অস্ত্রশালার দিকে ।

সৈনিক

উপায় ।

মন্ত্রী

ওদের সঙ্গে মিলে ধর'-সে রশি ।
সাঁচবার দিকে ফিরিয়ে আনো রথটাকে
দো-মনা করবার সময় নেই ।

(প্রস্থান)

সৈনিক

কী করবে ঠাকুর, তুমি কী করবে ।

পুরোহিত

বীরগণ, ভোমবা কী করবে বলে। আশে ।

সৈনিক

কী করতে হবে বল না ভাই সকল ।
সবাই যে একেবারে চূপ কবে গেছে ।
রশি ধরব, না লড়াই করব ।
ঠাকুর তুমি কী করবে বলই না ।

পুরোহিত

কী জানি রশি ধরব, না শাস্ত্র আওড়াব ।

সৈনিক

গেল, গেল, সব । রথের এমন হাঁক শুনিনি

কোনো পুরুষে ।

২ সৈনিক

চেয়ে দেখনা, ওরাই কি টানাচে রথ
না রথটা আপনিই চলেচে ওদের ঠেলে নিয়ে।

৩ সৈনিক

এতকাল রথটা চলত যেন স্বপ্নে—
আমরা দিতেম টান আর ও পিছে পিছে আসত
দড়ি-বাঁধা গোরুর মতো।

আজ চলচে জেগে উঠে। বাপূরে কী তেজ।
মানচে না আমাদের বাপদাদার পথ—
একটা কাঁচা পথে ছুটেচে বুনো মহিষের মতো।
পিঠের উপর চড়ে বসেচে যম।

২ সৈনিক

ঐ যে আসচে কবি, ওকে জিজ্ঞাসা করি ব্যাপারটা কী।
পুরোহিত

পাণ্ডলের মতো কথা বলচ তোমরা।
আমরাই বুঝেমে না মানে, বুঝবে কবি ?
ওরা তো বানিয়ে বানিয়ে বলে কথা—শাস্ত্র জানে কী ?

কবির প্রবেশ

২ সৈনিক

এ কী উন্টোপাণ্টা ব্যাপার, কবি।
পুরুতের হাতে চল না রথ, রাজার হাতে না,
মানে বুঝলে কিছু।

কবি

ওদের মাথা ছিল অত্যন্ত উঁচু,
মহাকালের রথের চুড়ার দিকেই ছিল ওদের দৃষ্টি—
নীচের দিকে নামল না চোখ,

রথের দড়িটাকেই করলে তুচ্ছ।

মানুষের সঙ্গে মানুষকে বাঁধে যে বাঁধন, তাকে

ওরা মানে নি।

রাগী বাঁধন আজ উন্মত্ত হয়ে ল্যাজ আহুত্যাচ্ছে

দেবে ওদের হাড় গুঁড়িয়ে।

পুরোহিত

তোমার শৃঙ্খলোই কি এত বুদ্ধিমান,

ওরাই কি দড়ির নিয়ম মেনে চলতে পারবে।

কবি

পারবে না হয় তো।

একদিন ওরা ভাববে রথী কেউ নেই, রথের

সর্বময় কর্তা ওরাই।

লেখো, কাল থেকেই শুরু করবে টেঁচাতে

জয় আমাদের হাল লাঙল চরকা তাঁতের।

তখন এঁবাই হবেন বলশামের চেলা—

হলধরের মাংসামিতে জগৎটা উঠবে টলমলিয়ে।

পুরোহিত

তখন যদি বধ আর একবার অচল হয়

বোধ কবি তোমার মতো কবিরই ডাক পড়বে—

তিনি কুঁ দিয়ে ঘোলাবেন ঢাকা।

কবি

নিভাস্ত ঠাট্টা নয় পুরুত ঠাকুর।

রথযাত্রায় কবির ডাক পড়েচে বারে বারে।

কাকের লোকের ভিড় ঠেলে পায়নি সে পৌঁছতে।

পুবোহিত

রথ তারা চালাবে কিসের জোরে। বুকিয়ে বলে।

কবি

গায়ের জোরে নয়, ছন্দের জোরে ।
 আমরা মানি ছন্দ, জানি এক-বোঁকা বলেই তাল কাটে ;
 মরে মানুষ সেই অশুন্দরের হাতে
 চাল-চলন যার একপাশে বঁকা ;
 কুস্তকর্ণের মতো গড়ন যার বেমানান,
 যার ভোজন কুৎসিত,
 যার ওজন অপরিমিত ।
আমরা মানি শূন্দরকে । তোমরা মানো কঠোরকে—
 অস্ত্রের কঠোরকে, শাস্ত্রের কঠোরকে ।
 গাইরে ঠেলা-মারার উপর বিশ্বাস,
 অস্ত্রের তাল-মানের উপর নয় ।

সৈনিক

তুমি তো লম্বা উপদেশ দিয়ে চললে,
 ওদিকে যে লাগল আগুন ।

কবি

যুগাবসানে লাগেই তো আগুন ।
 যা ছাই হবার তাই ছাই হয়,
 যা টিকে যায় তাই নিয়ে সৃষ্টি হয় নবযুগের ।

সৈনিক

তুমি কী করবে কবি ।

কবি

আমি তাল রেখে রেখে গান গাব ।

সৈনিক

কী হবে তার ফল ?

কবি

যারা টানচে রথ, তারা পা কেলবে তালে তালে ।
পা যখন হয় বেতালা,
তখন ক্ষুদে ক্ষুদে খাল খন্দগুলো মারমুষ্টি ধরে ।
মাতালের কাছে রাজপথও হয়ে ওঠে বন্ধুর ।

মেয়েদের প্রবেশ

১ম।

এ হোলো কী ঠাকুর । তোমরা এতদিন আমাদের
কী শিখিয়েছিলে ।
দেবতা মানলে না পূজো, ভক্তি হোলো মিছে ।
মানলে কিনা শূদ্ধুরের টান, মেলেছেই হৌওয়া ।
ছি ছি কী ঘেন্না ।

কবি

পূজো তোমরা দিলে কোথায় ।

২য়।

এই তো এইখানেই ।
যি ঢেলেচি, ছুধ ঢেলেচি, ঢেলেচি গজাগুল,—
রাস্তা এখনো কাদা হয়ে আছে ।
পাতায় ফুলে শুধানটা গেছে পিছল হয়ে ।

কবি

পূজো পড়েচে ধুলোয়, ভক্তি করেচ মাটি ।
রথের দড়ি কি পড়ে থাকে বাইরে ।
সে থাকে মানুষে মানুষে বাঁধা ; দেহে দেহে
প্রাণে প্রাণে ।
সেইখানে ক্রমেতে অপরাধ, বাঁধন হয়েচে দুর্বল ।

৫ম।

আব ওবা, যাদের নাম কবতে নেই ?

কবি

ওদের দিকেই ঠাকুর পাশ ফিরলেন
 নইলে ছন্দ মিলে না। একদিকটা উচু হয়েছিল
 অতিশয় বেশি,

ঠাকুর নীচে দাঁড়ালেন ছোটোব দিকে,
 সেইখান থেকে মাঝলেন টান,
 বড়োটাকে দিলেন কাৎ করে।

সমান করে নিলেন তাঁর আসনটা।

১ম।

তার পবে হবে কী।

কবি

তার পবে কোন্ এক যুগে কোন্ একদিন
 আসবে উন্টোরথের পালা।
 তখন আবার নতুন যুগের উচুতে নীচুতে হবে বোঝাপড়া।
 এই বেলা থেকে বাঁধনটাতে দাও মন—
 যথের দড়িটাকে নাও বুকে তুলে, ধুলোয় ঘেলোনা,
 রাস্তাটাকে ভক্তিবাসে নিয়োনা কাদা করে।
 আজকের মতো বলা সবাই নিলে,
 স্বাৰা এতদিন মবেছিল তাবা উঠুক বেঁচে,
 স্বাৰা যুগে যুগে ছিল খাটো হয়ে

তাবা দাঁড়াক্ একবার মাথা তুলে।

সন্ন্যাসীর প্রবেশ

জয় মহাকালনাথের জয়।

কবির দীক্ষা

আমি তো ভক্তি হয়েছিলেম তোমার দলেই ।

মৌড় দিলে কেন ।

তবে ।

ভয় কিসের ।

ভবভয়নিবারিণী সভার সভাপতি—

আহা পরম ধার্মিক,—

বললেন আমাকে, ঐ লক্ষীছাড়াটা—

থামলে কেন ।

আমি জ্ঞানি বলেচেন,

লক্ষীছাড়াটা দিলে তোমাকে রসাতলে ।

একেবারে ঐ শল্যটাট,

রসাতলে ।

অস্তায় তো বলেন নি।

বলো কী কবি।

জীবন আমার ধীর সাধনায় মগ্ন
সেই দেবতা ভুলিয়ে আছেন অতলে—

খুড়ো জ্যাঠারা বলেছেন সবাই
তোমার দীক্ষায় না আছে অর্থের আশা,
না আছে পরমার্থের।

পণ্ডিত মাহুদ তোমার খুড়ো জ্যাঠারা,
বলেন ঠিক কথাই।

সর্বনাশ তো হবে।

সত্য কথাটি বেরোলো মুখে,
সর্বনাশ, ঐটের থেকেই সর্বনাশ,
সর্বনেশেই মন কেড়েছে কবির।

বুকলেম কথাটা।

মিলচে শুকানলক্ষ্মীর সঙ্গে।
শিবমন্ত্র দেন তিনি প্রলয় সাধনায়।

শিবমন্ত্র দিই আমিও।

অবাক করলে,
তুমি তো জানি কবি,
কবে ছলে শৈব ।

কালিদাস ছিলেন শৈব ।
সেই পথের পথিক কবিবা ।

কেন বলো বেঠিক কথা ।
তোমরা তো মেতে আছ নাচে গানে ।

জগৎজোড়া নাচ গানেরই পালা আমাদের প্রভু'র ।
কী বলেন তদ্বানন্দস্বামী ।

প্রলয় ছাড়া কথা নেই তাঁর মুখে ।
তদ্বানন্দস্বামীর নাচ !
শুনলে গভীর গণেশ
বৃহত্তরুনি করবেন অটুহাস্তে ।
ত্যাগের দীক্ষা নিয়েছি তাঁর কাছে ।

যদি পবামর্শ দেন সবটুকু দিতে
তবে কী করবে ত্যাগ ?
উপুড় করবে শস্য ঘড়াটাকে ?

তুমি কাকে বলো ত্যাগ, কবি ।

। ত্যাগের রূপ দেখো ঐ স্বর্ণায়,

নিয়ত গ্রহণ করে ভাই নিয়তই করে দান ।
 নিজেকে যে শুকিয়েচে যদি সেই হোলো ভাগী,
 তবে সব আগে শিব ভাগ করুন অন্নপূর্ণাকে ।

কিন্তু সন্ন্যাসী শিব ভিক্ষুক, সেটা ভো মানো ।
 মহত্ব দিলেন তিনি জগতের দরিদ্রকে ।

দারিদ্র্যে তাঁরই মনুষ্য মহৎ যিনি ঐশ্বর্য্যে ।
 মহাদেব ভিক্ষা নেন পাবেন বলে নয়
 আমাদের দানকে কবতে চান সার্থক ।

ভবব কেমন কবে তাঁর অসীম ভিক্ষাব খুলি ।

তিনি না চাইলে খুঁজেই পেতেম না দেবার ধন ।

বুঝলেম না কখনো ।

কিছু তিনি চান নি কুকুর বেড়ালের কাছে ।
 অন্ন চাই বলে ডাক দিলেন মানুষের দ্বারে ।
 বেরোলো মানুষ লাঙল কাঁধে ।
 যে মাটি কাঁকা ছিল প্রকাশ পেল তাতে অন্ন ।
 বললেন চাই কাপড় ।
 হাত পেতেই রইলেন,
 বেরোলো কলের থেকে তুলো,
 তুলোর থেকে সূতো,
 সূতোর থেকে কাপড় ।

ভাগ্যে তাঁর ভিক্ষার ঝুলি অসীম
 তাই মানুষ সন্ধান পায় অসীম সম্পদের।
 নইলে দিন কাটত কুকুর বেড়ালের মতো।
 তোমরা কি বলো সব চেয়ে বড়ো সন্ন্যাসী ঐ
 কুকুর বেড়াল।
 তব্বানন্দস্বামী কী বলেন।

তিনি বলেন শিবের ভিক্ষার ঝুলির টানে আমরা
 ছব নিষ্কিঞ্চন।
 যার কিছু নেই দেবাব, তার নেই দেনা।
 সংসারের নালিশ একেবারে বন্ধ তার নামে।

মানুষকে যদি দেউলে করেন তিনি,
 তবে ভিক্ষু দেবতার ব্যবসা হবে যে অচল।
 তাঁর ভিক্ষের ঝুলির টানে মানুষ হয় ধনী,
 যদি দান করতেন ঘটন্ত সর্বনাশ।

তোমার কথা শুনে বোধ হচ্ছে মিথ্যা নয় পুরাণের
 কথাটা।
 ভিক্ষুক শিবের বরেষ্ট বাবণের স্বর্ধলক্ষ্য।
 কিন্তু আগুন কেন লাগে সে লক্ষ্যায়।

সে যে কবলে ভিক্ষে বদ্ধ। লাগল ক্রমাতে।
 দিতে যেমনি পারলে না, যেমনি লাগল কাড়তে
 অমনি ঘটল সর্বনাশ।
 ভিক্ষু দেবতা ছায়ে বসে হাঁকেন, দেছি দেছি।

তবু আমরা কোণে বসে আছি নেংটি পরে ।

দেবো কিই বা !

কেউ বা লোভে পড়ে ভাঙতে চায় না জমানো ধন ।

ভবে কি যুরোপখণ্ডকে বলবে শিবের ঢেলা ।

✓ বলতে হয় বই কি ।

নইলে এত উন্নতি কেন ।

যেনেচে ওরা মহাভিকুর দাবী ।

তাই বের করে আনচে নব নব সম্পদ,

ধনে প্রাণে জ্ঞানে মানে ।

অশান্তিও তো কম দেখাচিনে ওদের মধ্যে ।

✓ যখন শিবের ভোগ ভোগে নিজের দিকে চুরি করে,
উৎপাত বাধে তখন অশিবের ।

ত্যাগের ধনে মাছুষ ধনী, চুরির ধনে নয় ।

আমরা কুঁড়ে, ভিক্ষুক দেবতাকে দিইনে কিছু ।

তাই মরচি সব দিকেই,

ক্ষেতে ফসল যায় গরে,

পুকুরে জল যায় শুকিয়ে,

দেহে ধরে রোগ, মনে ধরে অবসাদ,

বিদেশী রাজা দেয় দুই কান মলে ।

শিবের ঝুলি ভরবে যেদিন সেদিন আমাদের সব ভরবে ।

কিন্তু পোড়ায় বলছিলে যে রসের কথাটা

শিবের কুলিতে তো তার খবর মেলে না।

কিছু বই কি। গাছের ত্যাগ কল দিয়ে।

হাসে ফলে না রস না হলে।

প্রাণের ধনই হোলো আনন্দ, থাকে বলি রস।

কে নেন রসের দৈন্ত, তরে না সেখানে প্রাণের কমগুন।

শ্রম কেনে কেন দেখি তোমার ঐ দেবতাকে।

মৃত্যুতে তাঁর বিলাস বলে নয়, মৃত্যুকে জয়

করবেন বলে।

যে দেবতারা অমরাবতীতে

বসেই নেই তাঁদের মৃত্যুর সঙ্গে।

বাহুবল যিনি শিব

তিনি বিমপান করেন বিষকে কাটাবেন বলে।)

ভিক্ষা দাও ভিক্ষা দাও ছারে ছারে রব

উইল তাঁর কণ্ঠে,

সে মৃষ্টিভিক্ষা নয়, নয় অবজ্ঞার ভিক্ষা।

নির্যন্ত্রের স্রোত যখন হয় অঙ্গস

তখন তাঁর দানে পঙ্ক হয় প্রধান।

দুর্বল আশ্রয় তামসিক দানে

দেবতার তৃতীয় নেত্র আশ্রয় ওঠে বলে।)

